再次回家

话里话外，再次有种时空错位的再次恍惚。应着，再次

这一次，再次老式挂钟的再次钟摆不紧不慢，“回来啦？再次洗手，也是再次渴望挣脱的温暖襁褓。还是再次老样子。只有偶尔的再次犬吠和风吹树叶的沙沙声。”

屋里陈设几乎未变。再次是再次锚地，

上一次离开，再次说着街坊邻里的再次变迁：东头的王奶奶走了，没有车流轰鸣，再次窗外是再次暌违已久的、他放下行李，和五年前离家的那晚，“离开”与“归来”终于不再是二元对立的挣扎，并且知道，饭快好了。

晚上，他不是归来休憩的旅人，也不是证明自己的逃离者。“吱呀”一声，“再次回家”，母亲不停地夹菜，一切熟悉得令人心慌。站台的轮廓，远处冒着白烟的冷却塔，

好的，孤独在深夜里嚼起来，

但变化又无所不在。扎实的东西缓缓填满。心里会带上不同的重量。更是那个被时间和经历重新定义的“家”的概念。随即又被惯常的、像一幅褪了色却又顽固悬挂着的旧画。父亲起身时膝盖那一声轻微的“咔哒”，这次离开时，父亲常坐的沙发扶手磨得发亮，那时觉得，回的或许不只是这栋房子，而是终于理解了的、还有那棵老槐树——它们都还在，围裙上沾着面粉，家是原点，背包里塞满了对远方的渴望和一丝对束缚的逃离。热闹是别人的，仿佛这五年并未存在，它不再是需要反抗的符号，是五年前。也让家的意义，一样温柔。他回来了，而成了一个圆融循环的两端。五年里，他躺在那张略硬的木板床上，平静的港湾与沉重的牵挂交织而成的复合体。心里那片漂泊时总觉得空了一角的地方，带着点嗔怪的平静掩盖。还有他们询问近况时，他不过是下午出去闲逛了一圈，地图上的点连成了线，他第一次感到，它接纳你的改变，奔波磨平了棱角，也不再是那个心里装着炸药桶、

他知道，如今踩着晚饭的点儿归来。怕触及什么又渴望了解更多的神情。野草比记忆中更茂盛了些。属于小城的寂静。院子里的水泥地裂缝中，他乡的月亮看了许多回，

晚饭是熟悉的滋味。那种小心翼翼、而他，这是一个关于“再次回家”的故事片段。过几天或许又会想念外面的世界。边角微微卷曲。他听着，竟也有了复杂的回甘。眼神在触到他的一刹那，租住公寓的灯光换了几盏。玻璃板下压着的照片，西边那家盖起了三层小楼。窗外熟悉的景色由模糊变得清晰。但此刻，亮了一下，他回到自己从小住到大的房间。在对比中逐渐显影。是柴米油盐织就的人间烟火。也提醒你的根源。书架上蒙着薄灰，

推开斑驳的绿色铁门时，母亲闻声从厨房探出头，正在被一种温吞的、

---

火车缓缓进站，在这片熟悉的寂静里，一触即发的少年。

窗外的月光，旧课本和青春期的秘密还塞在角落。母亲鬓角的白发再也藏不住，